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Ich krieg‘ hier noch die Vollkrätze, dachte Britta Badouin, als  
 sie ihren Rollstuhl zwischen den Ausziehschubladen parkte. 

Schon wieder ist uns die »Pille danach« ausgegangen!
Britta war gehandicapt, und zwar im wahrsten Sinne des 

Wortes. Leider hatte sie beim Golfspielen einen unbedachten 
Schritt gemacht und war in einem Mauseloch hängengeblieben. 
Das Resultat: zwei Operationen, etliche Drähte und Schrauben 
– und eben der Rollstuhl. Sie würde sich noch länger in dieser 
Manier fortbewegen müssen – »ungefähr zwei Monate«, hatte 
der Arzt in der Notaufnahme gesagt und sie mit schief gelegtem 
Kopf betrachtet. So, als ob er sich nicht ganz sicher sei, dass sie 
sich vorher etwas antun würde.

Annette Arck-Loos, deren unvorteilhafter Doppelname eine 
Verballhornung geradezu herausforderte, huschte derweil zwi-
schen Kopierer, unausgepackten Kisten und Registrierkasse 
hin und her. Gottseidank waren sie ein eingespieltes Team. 
Sonst könnte ich mich wirklich erschießen, dachte Britta. Sie 
mag ja naiv wirken, aber sie ist wenigstens loyal. Aufmunternd 

Mord am Mainufer
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nickte sie ihrer Angestellten zu, die, einen Kostenvoranschlag 
über die Anziehhilfe eines Stützstumpfes in der Hand, zum 
rotgesichtigen Kunden eilte, der gar nicht einsah, dass er fünf 
Euro dazuzahlen sollte. 

»Jahrelang hab ich in die Krankenkasse eingezahlt, jetzt will 
ich auch was zurückhaben!« polterte er. »Nix Zuzahlung!« Ir-
gendwas hat er nicht verstanden, dachte Britta. Sie wusste, dass 
er bereits zweimal operiert worden war – einmal an der Prostata, 
das andere Mal am Leistenbruch. Wenn er diese Operationen 
hätte bezahlen müssen, wäre er um einige tausend Euro ärmer 
gewesen.

Nein, dachte Britta, ich wünsche ihm jetzt nicht, dass er mal 
ein Jahr in den USA verbringt.

Sie verfolgte das Zwitschern ihrer PTA, die dem älteren Herrn 
die fünf Euro schließlich doch noch schmackhaft machte, nur 
mit halbem Ohr. Sie wusste schon, dass Annette ihren Charme 
bei Bedarf spielen lassen konnte. Sie erinnerte sich an den 
pensionierten Polizeipräsidenten, der sie immer wieder in sein 
Wochenendhaus einladen wollte. Oder den Familienvater, der 
ihr nach Dienstschluss an ihrem Auto auflauerte. Annette, 28 
Jahre jung, wirkte auf ältere Männer. So um die 70 mussten sie 
schon sein. Und das war natürlich für die Apotheke Gold wert.

Jaja, die Männer…. Britta seufzte. Nur den blauen Augen 
des silberhaarigen neuen Arztes, der über der Apotheke seine 
Praxis bezogen hatte, war es zu verdanken, dass sie nun in 
diesem Ding saß. Obwohl sie nie – wirklich nie! – Golfspielen 
ging, hatte sie sich breitschlagen lassen, als der Doktor sie 
eines Abends während des Notdienstes mit einer Einladung 
zum Wochenende überraschte. Golfspielen! Nichts lag ihr  
ferner! Sie war eher der Typ für Wanderstiefel und Island- 
pferde. Und das hatte sie nun davon!

Ihre Gedanken schweiften zurück zu diesem Tag, der drei 
Wochen zurücklag ...
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Der Notdienst, der war ja immer so eine Sache. Unheimlich 
lästig, aber immer noch besser als die frühere Regelung: Da 
mussten die Apotheken eine ganze Woche lang rund um die 
Uhr geöffnet halten. Das ging einem doch gewaltig auf den 
Geist! Und das Familienleben litt darunter.

Britta seufzte und strich sich die ungebärdigen Locken hin-
ters Ohr. Sie dachte gar nicht gern an diese Zeit zurück. Ihr 
Ehemann war ihr damals wegen ihrer dauernden Abwesenheiten 
abhanden gekommen. Sie hatte gar nicht gemerkt, dass er sich 
auf leisen Sohlen davongeschlichen hatte und längst mit einer 
anderen Frau liiert war.

Sie konnte es ihm nicht mal übel nehmen.
Es war schwierig, einen Mann zu finden, der den gleichen 

Zeitplan, den gleichen Existenzdruck, die gleichen Pflichten hatte 
wie sie. Sie musste nicht nur als Apothekerin ihre Frau stehen, 
sondern trug auch Personalverantwortung und musste dazu noch 
den kaufmännischen Teil im Blick behalten. Apotheken waren 
längst keine Goldgruben mehr, sondern lebten von etwas, das 
nicht greifbar war und das sich nicht in Zahlen darstellen ließ: 
Das Wort »Beratungskompetenz« drückte es ein wenig sperrig 
aus. Wie hatte es der Mann vom Seminar »Wie stelle ich meine 
Apotheke für die Zukunft auf?« gesagt: »Der Kunde muss aus ihrem 
Geschäft zufriedener herauskommen als er hineingegangen ist.«

Das sagte eigentlich alles.
Heute Abend waren die Kunden allerdings gar nicht zufrie-

den. »Wieso ist denn das Nasenspray so teuer?« meckerte ein 
Mittfünfziger, als sie ihm die Packung durch die Notdienst-
klappe schob.

»Weil die Notdienstgebühr dazukommt, zweifünfzig«, sagte 
Britta automatisch. Wie oft hatte sie diesen Satz schon gesagt.

Und wie oft hatte sie die Antwort gehört: »Die Apotheke 
stadtauswärts nimmt aber so eine Gebühr nicht! Das ist ja 
Wucher hier! Ihr verdient doch sowieso schon genug!«
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Alle Ärzte fahren Porsche und alle Apotheker haben eine 
Zweitwohnung auf Ibiza, dachte Britta resigniert. Und der Kol-
legin von stadtauswärts hätte sie gern mal die Meinung gesagt. 
Aber man wollte ja der anderen Krähe kein Auge aushacken. 
Also kassierte sie kommentarlos, wünschte dem Kunden einen 
schönen Abend und kehrte an ihren Schreibtisch zurück. Auf 
dem Weg dorthin kam sie an dem bodenlangen Spiegel vorbei, 
der in der Beratungsecke hing. Die war so winzig, dass man zu 
optischen Tricks greifen musste.

Britta musterte sich selbst: Die Sommerbräune war inzwi-
schen verblasst, kein Wunder, sie kam ja auch kaum raus mit 
dem blöden Rollstuhl. Ihre Haare machten wie immer, was sie 
wollten, aber gottseidank waren ja heutzutage Schnitte modern, 
bei denen man aussah, als sei man gerade erst aufgestanden. Um 
wenigstens etwas Chic in die Sache zu bringen, hatte sie sich 
heute Morgen die dunkelbraunen Augen mit schwarzem Kajal 
umrahmt und einen kräftigen roten Lippenstift aufgetragen, 
den es bei der letzten Kosmetik-Lieferung umsonst dazu gab. 
Sah eigentlich ganz gut aus. War aber trotzdem nicht ihr Stil. 
Sie würde sich ein Tempo schnappen und das Zeug abwischen, 
schließlich wollte man sich ja nicht maskieren…

Britta seufzte. Sie musste dringend die Belege fürs Steuerbüro 
sortieren. Und die Post durchschauen nach Sonderangeboten 
mit möglichst langer Valuta! Und die Fachzeitschriften nach 
Datum ordnen! Und …

Da klingelte es schon wieder.
Die Apothekerin hob den Kopf.
Ein großer, gut aussehender Mann stand vor der Tür.
Sie wusste natürlich sofort, wer das war. 
Doktor Silberlocke aus der neuen Arztpraxis. Annette mit 

ihrem Blick für gutes Material hatte ihn sofort mit diesem 
Spitznamen versehen. Und nur die Tatsache, dass ihre PTA in 
einer ständigen On-Off-Beziehung mit ihrem nichtsnutzigen 
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Noch-Ehemann stand, hatte diese wahrscheinlich davon ab-
gehalten, sich von ihm einmal den Thorax abhören zu lassen. 

Auch Britta hatte eine kleine Schwäche verspürt, als der Me-
diziner sich erstmals bei ihr vorstellte. Für ihre Apotheke war 
ja eine Arztpraxis im Stockwerk darüber ein Segen, denn die 
Rabatte flossen auch nicht mehr so wie früher. Aber das Rieseln 
im Bauch hatte nichts mit steigenden Einnahmen zu tun – oh 
nein. Der Kerl sah geradezu unverschämt gut aus; er hatte glet-
scherblaue Augen wie das Gefieder eines Eisvogels, jene perfekte 
Gesichtsbräunung, die eher auf Urlaub in St. Moritz als aufs 
Sonnenstudio zurückzuführen war und eine drahtige Figur. Er 
übte sich in Bescheidenheit, aber Britta kannte natürlich diesen 
Typ: Der wusste ganz genau um seine Wirkung auf Frauen.

Er lächelte sie durch die Scheibe an. Er beugte sich nicht 
herunter, um in würdeloser Haltung durch die Klappe mit 
ihr zu sprechen. Er ahnte, dass sie sich bemühen würde, jedes 
einzelne Wort von ihm zu verstehen.

Was er nun formulierte, sollte wohl heißen: Haben Sie am 
Wochenende schon was vor? Ich möchte Sie einladen, schließlich 
haben wir künftig viel miteinander zu tun.

Britta beherrschte sich, um nicht sofort wie eine Blöde zu 
nicken. Sie gab sich nachdenklich. Mhm… Am Sonntag? Auf 
dem Golfplatz?

»Oh, sagte Britta, »ich kann gar nicht Golf spielen.«
»Das ist nicht schwer«, lächelte Doktor Eisengrau, der übrigens 

mit richtigem Namen Robert von der Leyden hieß und einem 
fränkischen Freiherrengeschlecht entsprang; eine Tatsache, die 
seinem elektrisierenden Äußeren weitere Pluspunkte hinzufügte. 
Und, nach einem winzigen, lockenden Zögern: »Ich bring es 
Ihnen bei.«

Na dann wollte Britta mal nicht so sein.


